ANDREA ARMATI

Questo Presepe ¢ un Falso

La vera storia del presepe di Greccio
tra vacche guarite, oscure caverne e boschi sacri

Apocalyptic Aperiodic

Eskathon Publishing






ESKATHON PUBLISHING

Meta-curatorial doomsday project
Eschatological Hermeneutics of Doom Revelations

APOCALYPTIC APERIODIC SERIE



Published by: RMEDL | Eskathon Publishing

Eskathon Publishing | Apocalyptic Aperiodic serie | Philosophical Working Papers: An anthology of
philosophical essays, articles and pamphlet in literary, non-literary and extra literary types, regarding
apocalyptical, hermeneutic, escathologic and hermetic topics.

Concept Design, Edition Design, Curating: Radical Matters - Editions / Label | Sandro Gronchi
Date of publication: July 2012 | Catalogue number: RMEPA AS004

Online platforms: www.radicalmatters.com | www.radicalmatters.com/eskathonpublishing
Licensed by Creative Commons : BY-NC-Nd-3.0



Andrea Armati
Questo Presepe ¢ un Falso

La vera storia del presepe di Greccio
tra vacche guarite, oscure caverne e boschi sacri



«E il primo presepe della tradizione cristianay, si ¢ detto. «San Francesco, nella notte di
Natale del 1223, fece apparire il bambin Gesu su una mangiatoiay, si ¢ detto anche. E giu
sproloqui, «Francesco a Greccio realizzo il primo presepe della storia cristiana con il

bambin Gesu tra il bue e [’asinello.»

Per carita, non andate pit a raccontare queste storie in giro. Fonti alla mano, infatti, sono tutte
false. E non si tratta di forzature ideologiche dettate dal sospetto ateismo del sottoscritto; per
sconfessare questi racconti, divulgati per secoli dalla pubblicistica cristiana, infatti, non ci
vogliono schiere agguerrite di medievalisti; basta una semplice lettura dei documenti. Ma allora
perché il presepe che realizzo San Francesco in uno sperduto borgo arroccato sull’ Appennino
umbro-laziale ebbe all’epoca tanto successo? Come al solito, per trovare le risposte dobbiamo
svestire 1 panni abituali del curioso e metterci a pedinare Francesco come dei veri detective, lungo
uno dei sentieri che ne ha sancito piu di tutti il successo. Il sentiero francescano di Greccio. E la
prima domanda con cui dobbiamo subito fare i conti ¢: ma perché proprio a Greccio il santo
decise di allestire il presepe? Perché Francesco scelse questo castello minore, relitto dell’Alto
MedioEvo, per compiere un gesto destinato all’intera comunita cristiana? Tommaso da Celano,
primo biografo di Francesco, ci forisce degli indizi molto preziosi con un racconto che, se
all’'inizio appare gradevole, quasi idilliaco, nel finale invece assume risvolti a dir poco
inquietanti.. . Il santo si fermava volentieri nell’eremo di Greccio, sia perché lo vedeva ricco di
poverta, sia perché da una celletta appartata, costruita sulla roccia prominente, poteva dedicarsi
piu liberamente alla contemplazione delle cose celesti. [...] Ora gli abitanti del luogo erano colpiti
da diversi mali: torme di lupi rapaci attaccavano bestiame e uomini, e inoltre la grandine
stroncava ogni anno messi € viti. Un giomo Francesco, mentre predicava, disse: “A gloria e lode
di Dio onnipotente, ascoltate la verita che vi annunzio. Se ciascuno di voi confessera 1 suoi peccati
e fara degni frutti di penitenza, vi do la mia parola che questo flagello si allontanera
definitivamente e il Signore, guardando a voi con amore, vi arricchira di beni temporali.[...] Da
quel momento, per 1 meriti e le preghiere del padre santo, cessarono le calamita, svanirono 1
pericoli e 1 lupi e la tempesta non recarono pitt molestia. Anzi, cio che pitt meraviglia, quando la
grandine batteva i campi dei vicini e si appressava al loro confine, o cessava li o si dirigeva
altrove. Ma nella tranquillita crebbero di numero e si arricchirono troppo di beni materiali. E il
benessere portod le conseguenze solite: affondarono il volto nel grasso e furono accecati dalla
pinguetudine o meglio dallo sterco della ricchezza. E cosi, ricaduti in colpe maggiori, si
dimenticarono di Dio che li aveva salvati. [...] Si risveglio contro di essi il furore di Dio e ai
flagelli di prima si aggiunse la guerra e venne dal cielo un’epidemia che fece innumerevoli
vittime. Da ultimo, un incendio vendicatore distrusse tutto il borgo. E ben giusto che chi volge la
schiena ai benefici vada in perdizione.!

I Cfr. ff. 621.



In due parole, Tommaso sostiene che il santo lodava I’amenita di Greccio e apprezzava anche la
perfetta condotta cristiana dei suoi abitanti, salvo poi scatenare I'inferno contro 1 paesani rei di
essersi arricchiti e di aver commesso qualche veniale peccatuccio di gola. Inutile dire che la storia
¢ a dir poco surreale, e ci costringe a sfatare il mito dell’'universalita del presepe. Quello che
Francesco fece a Greccio nella notte di Natale del 1223 per convertire questo popolo di miserabili
peccatori fu un fatto circoscritto agli abitanti della valle, che erano guarda caso tutti pastori e
contadini; tanto circoscritto che la sacra messa di Greccio non si svolse nemmeno a Greccio, ma
In una caverna posta lungo un tratturo delle transumanze che saliva su dalle pendici del monte
Lacerone (sopra, una foto del santuario oggi, con gli edifici aggrappati alle rupi scoscese). Ce lo
racconta Tommaso con una freschezza narrativa che trasuda di pathos e poesia, ma che conferma
1 nostri sospetti sulla vera natura della strana cerimonia natalizia di Greccio.

Questa notte & chiara come pieno giomo e deliziosa per gli uomini e per gli animali! [...] La selva risuona di voci e le rupi

2
echeggiano di cori festosi. (dalla Vita Prima di Tommaso da Celano)

Anche Bonaventura, il biografo che nel 1263 fece piazza pulita di tutte le Vite di San Francesco
rimaste in circolazione, nel narrare 1l fatto non fu da meno.

[-.-] il bosco risuona di voci e quella venerabile notte diventa splendente di innumerevoli luci, solenne e sonora di laudi

3
armoniose. (dalla Legenda Maior di Bonaventura da Bagnoregio)

Leggendo si rimane increduli: la messa di Natale celebrata in una caverna con tanto di
processione nel bosco? Ma 1 vertici della Chiesa erano stati informati del fatto? Di certo,
Francesco non era nuovo a officiare cerimonie di stampo cristiano negli antichi feudi della
superstizione pagana; inoltre, era gia da diverso tempo che le rappresentazioni sacre si erano
spostate, per ovvi motivi di spazio, fuori dal perimetro delle chiese. Ma lasciarsi alle spalle le
mura rassicuranti del castello e inoltrarsi nei nemeton dei pastori, battuti ancora da maghi e
indovini, era una scelta a dir poco eretica —specie se fatta da un laico come Francesco, in odor di
scomunica dopo la bocciatura della Regola— e abbisognava quindi di un permesso papale. Se ne
accorse 40 anni dopo il fattaccio Bonaventura il quale, per rimediare a un errore grossolano del
suo predecessore Tommaso, che aveva attribuito la cerimonia di Greccio alla libera iniziativa di
Francesco, si inventd di sana pianta un permesso papale concesso in via eccezionale da papa
Onorio per realizzare il presepe nella caverna e di cui, ovviamente, non ¢ rimasta alcuna traccia.
Tre anni prima della sua morte decise di celebrare, vicino al borgo di Greccio, il ricordo della
Nativita del bambino Gesu, con la maggiore solennita possibile, per rinfocolare la devozione.

2 Cfr. ff. 469.
3 Cfr. ff. 1186.



4
Ma perché cio non venisse ascritto a desiderio di novita, chiese e ottenne prima il permesso del sommo pontefice. (dalla Legenda

Maior di Bonaventura da Bagnoregio)

Ma veniamo alla cerimonia clandestina di Greccio; cosa accadde esattamente quella notte? Chi
arriva all’eremo della provincia di Rieti rimane parecchio stupito dalle dimensioni ristrette del
santuario ed € costretto a constatare che la vera grotta in cui Francesco allesti il presepe altro non
era che una piccola strozzatura nel ventre della montagna (a sinistra, una foto della nicchia dove si
svolse la ‘cerimonia’). Insomma, un antro vero e proprio, piu simile a quelle fenditure nella roccia
in cui ai tempi di Francesco maghi e stregoni compivano vaticini e guarigioni miracolose, che a
un tempio destinato ad accogliere decine di fedeli in preghiera. Un antro in cui difficilmente
potevano passare pit di cinque persone alla volta anche pensando, come ci dicono le fonti, che
Francesco era di statura molto bassa; certo, sempre ammettendo che gli abitanti di Greccio non
fossero tutti affetti da nanismo, ma questa eventualita ¢ talmente remota che preferirei escluderla...
Ora pero, dopo questo piccolo sopralluogo, torniamo nel recinto della storia.

5
Si accomoda la greppia, vi si pone il fieno e si introducono il bue e I’asinello. (dalla Vita Prima di Tommaso da Celano)

6
Fece preparare una mangiatoia, vi fece portare del fieno e fece condurre sul luogo un bove e un asino. (dalla Legenda Maior

di Bonaventura da Bagnoregio)

Francesco, dunque, fa accomodare la greppia, conduce un bue e un asino fino al masso e li
compie il rito, o meglio, assiste diligentemente un prete con i paramenti diaconali perché, come
abbiamo ricordato piu volte, non aveva mai preso 1 voti. Ma il bambino dov’¢ finito? Di fatto, piu
rileggiamo 1l dettato delle fonti e piu ci accorgiamo che del fantoccio usato per rappresentare il
bambin Gesu nelle recite della Nativita anteriori a Francesco’, non ¢’¢ alcuna traccia. Se ne
accorse qualche anno fa anche la massima francescanista vivente, Chiara Frugoni, che per
spiegare 1’insabbiamento della verita nelle icone dell’epoca (nel caso specifico si parlava della
pala Bardi di Firenze, che trovate nella foto qui sotto), scrisse queste parole... Davanti all’altare
una irrealistica rappresentazione del presepe; entro un piccolo ammasso di rocce emerge la
minuscola testa del bue e dell’asinello che amorevolmente incombono sul bambino infagottato. E
vero che Tommaso dice che “celebrantur missarum solemnia supra praesepem”, € che un amico
del santo accomoda la greppia, pone il fieno ed introduce i due animali; ma nel racconto di
Tommaso il bambino non ¢’¢, ¢ presente solo nella visione di un fedele, traduzione della predica
di Francesco.? [’assenza del fantoccio non sfuggi, ovviamente, agli agiografi che si trovarono

4 Tbidem.

5 Cfr. ff. 4609.

6 Cfr. ff. 1186.

7 Luigi Allegri spiega nel suo saggio sul teatro medievale le modalita con cui tradizionalmente si allestiva il presepe negli Officium
Pastorum. Talvolta i personaggi di Maria e Gesu venivano richiamati da un dipinto posto sulla sommita dell’altare. Cfr. Luigi Allegri,
Teatro e spettacolo nel Medioevo, Laterza, Bari, 1995, p. 165.

8 Cfr. Chiara Frugoni, Francesco. Un’altra storia, Genova, Marietti, 1988, pp.17-18.



spalle al muro, costretti a giustificare la mancanza di un bambino che nelle raffigurazioni
presepiali del MedioEvo, invece, era abituale. Tanto piu che a Greccio, quella notte di Natale del
1223, un prodigio era effettivamente avvenuto e non si poteva occultare perché i racconti dei frati
misti alle dicerie dei pastori avevano creato intorno a quella cerimonia un’aura leggendaria senza
precedenti. Di quale prodigio stiamo parlando? E curioso che, malgrado sia Tommaso da Celano
che Bonaventura lo riportino nei dettagli, questo aneddotto sia stato omesso in tutte le
rappresentazioni pittoriche divulgate dall’Ordine sul presepe nel corso dei secoli.

11 fieno che era stato collocato sulla mangiatoia fu conservato, perché per mezzo di esso il Signore guarisse nella sua misericordia i
giumenti e gli altri animali. E davvero ¢ avvenuto che, nel territorio circostante, molti animali, colpiti da diverse malattie,

9
mangiando di quel fieno furono da esse liberati. (dalla Vita Prima di Tommaso da Celano)

[...] e il fieno della mangiatoia, conservato dalla gente, aveva il potere di risanare le bestie ammalate e di scacciare varie altre
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malattie.  (dalla Legenda Maior di Bonaventura da Bagnoregio)

La guarigione delle vacche, che fu il vero prodigio di quella fredda notte sul monte Lacerone,
scomparve dalle raffigurazioni insieme alla caverna, sostituita dalle arcate di una chiesa
imponente (vedi per esempio I’affresco di Giotto qui a fianco, o il dipinto quattrocentesco del
Gozzoli piu in basso); e non ci vuole molto a capire che, se papa Gregorio Magno aveva definito
a suo tempo la pittura “la letteratura degli illetterati”, e se ’agiografia di Tommaso ad usum chori
e quella del 1264 scritta da Bonaventura erano interne all’Ordine, 11 popolo non avrebbe mai
saputo la verita sul presepe di Greccio, con 1 frutti che tutti noi constatiamo ancora oggi sotto 1
nostri occhi. Semplificando, ¢ un po’ quello che accade oggi con il controllo diretto esercitato
dalla politica sui mass-media; censurare il materiale scritto veicolato da libri e riviste, € peggio
ancora, da internet, ¢ pressoch¢ impossibile, ma a chi comanda questo non crea particolari
preoccupazioni perché sa benissimo che per orientare I’opinione pubblica ¢ sufficiente tenere
sotto controllo il tubo catodico. Cosi succedeva nel Medioevo per le pitture, dirette alla massa
analfabeta dei popolani che affluivano nelle chiese. Tornando al presepe, 1l bambino allora che
fine ha fatto? Come fecero gli agiografi, e per primo Tommaso da Celano, a giustificare ’assenza
del fantoccio-Gesu sulla mangiatoia? Semplice, inventandosi un finto miracolo e addebitandolo a
un anonimo Vvir virtutis, cio¢ a un uomo di virtu che solo 40 anni dopo 1 fatti Bonaventura,
volendo dare alla storia un briciolo di credibilita, riconobbe nel defunto conte Giovanni Velita.
Confrontate 1 documenti tra loro per farvi un’idea:

9 Cfr. ff. 471.
10 Cfr. ff. 1186.



[...] e uno dei presenti, uomo virtuoso, ha una mirabile visione. Vide nella mangiatoia giacere un fanciullino privo di vita, e

Francesco avvicinarglisi e destarlo da quella specie di sonno profondo. (dalla Vita Prima di Tommaso da Celano)

[nota bene: questo racconto € il piu diretto perché ¢ successivo di appena 5 anni al fatto]

Un cavaliere virtuoso e sincero, che aveva lasciato la milizia secolaresca e si era legato di grande familiarita all'uomo di Dio, il
signor Giovanni di Greccio, affermo di aver veduto, dentro la mangiatoia, un beil%issimo fanciullino addormentato, che il beato
Francesco, stringendolo con ambedue le braccia, sembrava destare dal sonno. (dalla Legenda Maior di Bonaventura da

Bagnoregio)

[questa narrazione, invece, fu divulgata invece solo nel 1263, cio¢ ben 40 anni dopo I’accaduto]

Riassumendo, un uomo di virti —il conte Giovanni Velita??— vide un bambino cullato tra le
braccia di Francesco e questo basto alla tradizione iconografica successiva per far gridare al
miracolo quando il nostro sconosciuto uomo di virtii era stato protagonista al massimo di una
visione. Cosi I’ordine dei fatti era stato capovolto; il fieno della mangiatoia non guari 1 giumenti
perché lo stregone Francesco vi aveva officiato sopra in una caverna angusta immersa nel fitto del
bosco, ma perché invece il Gesu bambino era apparso a un anonimo mister X sulla mangiatoia
vuota mentre Francesco vestiva i panni di un semplice ed “ossequiente diacono'?””, magari in una
chiesa costellata di capitelli sontuosi. E adesso qualcuno potrebbe lamentarsi ancora, dicendo:
“Ma suvvia! E la presenza del bue e dell’asino allora come la spieghi? E evidente che Francesco
voleva rievocare in tutto e per tutto la Nativita di nostro Signore Gesu Cristo!” Si, puo darsi;
peccato solo che il bue e 1’asino non esistano nei quattro Vangeli canonici, ma siano un rettaggio
dei cosiddetti apocrifi non riconosciuti dalla Chiesa (nel caso specifico, un retaggio dello Pseudo-
Matteo'#). Se Francesco avesse voluto davvero realizzare una raffigurazione presepiale simile a
quelle che da secoli ormai si mettevano in scena nelle chiese, non si sarebbe mai potuto rifare al
dettato degli Vangeli apocrifi’>. Quindi, ¢ evidente che per fare breccia nel cuore dei fedeli e
compiere da stregone taumaturgo un rito della terra, Francesco decise di giocare sull’immaginario
dei pastori; tanto che omise il personaggio di Gesu, privo di significato nel paganesimo contadino,
¢ condusse nella caverna intorno al masso animali assenti nelle rappresentazioni canoniche del
presepe come 1l bue e 1’asino, ma familiari ai devoti che quella notte erano accorsi trepidanti alla
caverna proprio nella speranza di vedere guarite le loro bestie. La guarigione delle vacche fu la
conferma che lo stregone di Assisi era effettivamente in possesso di un potere divino; certo, un
potere pitl sciamanico che cristiano, ma questi sono solo dettagli. In fondo, tra una messa cristiana
e un rito pagano non ci sono poi tante differenze; ce I’ha insegnato anche Francesco, basta far
sparire un fantoccio e il presepe pagano di Greccio € finalmente servito.

11 Cfr. ff. 470.

12 Cfr. ff. 1186.

13 Cft. Chiara Frugoni, op. cit., p. 18.

14 Cft. 1 Vangeli apocrifi, Einaudi, Torino, 1990, p. 82.

15 Non bisogna dimenticarsi, a tal proposito, la dura presa di posizione di papa Innocenzo III che pochi anni prima, nel 1207, aveva
censurato con una severa decretale tutte quelle rappresentazioni che esulavano dal dettato dell’officio liturgico. Il bue ¢ 1’asino, quindi,
difficilmente avrebbero potuto trovare spazio. Cfr. ancora Allegri, op. cit., p. 131-132.
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