
Speriment azio ne e  Aut o pro duzio ne - di Et ero  Genio  - no  ©

"Al produttore, che chiedeva il titolo di quel brano, Thelonious Monk rispose "Pensane uno!" .

L'analisi di argomenti estremamente complessi quali sono spe rim e nt az io ne e  aut o pro duzio ne  Richiede una
comprensione, seppur superficiale, del come, e perché, si sono affermati soggetti quali il linguaggio , l'astrazione e la
scrittura. In pratica è indispensabile comprendere i meccanismi dell'evo luzione, nel cui sviluppo la sperimentazione ha svo lto
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un ruo lo  fondamentale. Ecco che prende quindi corpo questa ricerca basata su alcuni dati di fatto  reali, su altri plausibili e,
infine, su una serie di ipo tesi, magari anche irreali e provocatorie. Giudicate vo i.

Il linguaggio , e quindi la paro la, è stato  una delle prime forme espressive, cioè destinate a comunicare dei pensieri o  delle
idee, di tipo  astratto . Gli abitanti di un villaggio  di montagna del sud della Cina, che parlano so ltanto  il lo ro  dialetto , non
comprendono la paro la gatto  ma comprendono il termine onomatopeico 'miaaaoooooo '. Questo  perché gatto  è una
convenzione, un'artico lazione di suoni astratta comprensibile so lo  a chi ne conosce il significato  prestabilito .

La scrittura è un elemento  in stretta connessione con il linguaggio , in quanto  serve a fissarlo  su un supporto . La prima forma,
o forma originaria, di scrittura non è nient'altro  che la memo ria. Utilizzando la memoria l'uomo primordiale comunicava e
trasmetteva le proprie esperienze ai suo i simili e alle generazioni future. La scrittura su supporto  è semplicemente un
surrogato  della memoria: per comprendere meglio  ciò  è sufficiente riflettere sulla lista della spesa, quando, per evitare di
dimenticare qualcosa, si dice: "mo' me le scrivo" (questo  sarebbe infatti il cosiddetto  'pro-memoria'). Ci sono ancora dei
popo li che hanno tuttora la memoria quale unico 'elemento  di scrittura', e così si tramandano di generazione in generazione
la lo ro  storia, le lo ro  tradizioni, le lo ro  credenze e tutto  quanto  è essenziale alla lo ro  organizzazione sociale e alla lo ro
sopravvivenza. Proverbiali sono i racconti degli anziani hawaiani, storie tramandatesi di seco lo  in seco lo  che risalgono alle
origini di quel popo lo  e alle vicende che li hanno portati, partendo dalle iso le po linesiane e so lcando le acque del pacifico , a
co lonizzare quelle iso le situate nettamente più a nord rispetto  alle lo ro  terre d'origine.

Perché l'uomo, a un certo  punto , è arrivato  alla scrittura? La scrit t ura in quanto  tale, cioè come no i la conosciamo, nacque
nel momento in cui una organizzazione sociale più complessa, con una specializzazione sempre più definita dei singo li
individui e con la necessità di comunicare con altri gruppi socialmente organizzati, non poteva più, per ovvi motivi, affidare
alla memoria tutta la complessità strutturale che la contraddistingueva. Un corriere che doveva portare dei messaggi fra due
picco li nuclei tribali, per esempio , poteva fare affidamento sulla memoria, se però  deve svo lgere una funzione di
co llegamento fra due grandi città e quindi portare decine di messaggi contemporaneamente, lo  stesso corriere, non può certo
utilizzare lo  stesso sistema di appunto .

Logicamente la scrittura richiede l'utilizzo di simboli convenzionali destinati a rappresentare concetti ben precisi. È comunque
errato  identificare la scrittura con quella che no i utilizziamo, essendoci nella realto  delle fo rme di scrittura, come quella cinese
o quella giapponese, basate su principi affatto  diversi. I sistemi di comunicazione degli Incas, in un impero che copriva in
verticale quasi l'intera America del Sud, erano anch'essi una forma di scrittura, seppure non basata su segni grafici ma su altre
convenzioni, in buona parte ignote, quali possono essere dei nodi fatti su delle cordicelle. Quindi, ancor più del linguaggio , la
scrittura è una forma di comunicazione e di espressione astratta.

È incomprensibile come queste forme vengano comunemente accettate mentre di fronte all'astrazione in alcuni settori
cosiddetti artistici, e che io  chiamerei invece altre fo rme espressive, vengano fatte delle resistenze. Davanti a un Mirò  è facile
sentire dei commenti tipo : "Ma cos'è questo? Ci prendono per il culo . Potrei farlo  anch'io", e altre considerazioni simili che
nessuno si sognerebbe mai di fare di fronte a paro le come glifo , glioassiale o  glioma. Nei confronti della musica il discorso è
ancora diverso, nel senso che la musica è una forma espressiva ormai da lungo tempo essenzialmente astratta. In questo
caso ci sono resistenze nell'accettare come valide le fo rme meno astratte, come potrebbero esserlo  degli strumenti utilizzati
per imitare il suono di animali, oppure un'orchestra formata con richiami per uccelli e, infine, i cosiddetti 'field recording', cioè
registrazioni effettuate in situazioni di vita reale.

Quindi, da una parte si critica il pitto re astratto  che non dipinge un leone nelle sue forme reali ma lo  raffigura come una
macchia di co lore slanciata su uno sfondo di altri co lori mentre, dall'altra, non si accetta il musicista che, invece di
rappresentare il leone con strepitanti passaggi orchestrali, ne registra semplicemente il ruggito . Questo  assurdo sta ad
indicare come l'uomo diventi facilmente succube dell'abitudine e come, in quanto  tale, sia agevo lmente addomesticabile.

La rivo luzione industriale e la meccanizzazione hanno portato  a un'ulterio re evo luzione dei sistemi di comunicazione, e la
scrittura è stata progressivamente esautorata da forme tecno logicamente più avanzate come il telefono, il telegrafo , la radio ,
la televisione e, infine, il co mput er . Quest'ultimo è, al momento, la fase più avanzata nel processo di sostituzione della
memoria, non a caso anche quella del computer si chiama memoria, e questo  sta portando, per poco allenamento, a un
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progressivo indebo limento  nella capacità individuale di ricordare le cose, gli avvenimenti, ecc. Ma qual è il rapporto  fra
l'evo luzione della scrittura, dalla memoria naturale alla memoria artificiale e l'evo luzione della musica? Vediamo come nasce
la musica.

La musica, e tutte quelle che saranno po i le arti, nasce come una necessità di comunicazione che precede la paro la. Per
indicare agli altri la presenza di una preda, mettiamo un bisonte, l'antenato  cacciatore si esprimeva a gesti (teatro),
disegnando (pittura) o  imitando il suono dell'animale (musica). L'uomo, per rendere più perfetta tale imitazione, ha po i
iniz iato  a utilizzare degli oggetti, e in questo  passaggio  evo lutivo  è possibile individuare le prime forme di strumento
musicale. La gestualità, nel momento in cui il picco lo  gruppo tribale costruisce un proprio  linguaggio , rimane quale elemento
che permette la comunicazione con altri gruppi tribali padroni di un linguaggio  diverso o  di nessun linguaggio . Questo  utilizzo
della gestualità, ma anche del suono e della pittura, rimane valido  ancor oggi; nel so lito  villaggio  del sud della Cina, in
mancanza di un interprete, il gesto , il suono e il disegno sono gli unici elementi in grado di permettere al visitatore la
comunicazione con gli autoctoni.

Con l'affermarsi, presso gruppi sociali o rganizzati sempre più consistenti, di un linguaggio  parlato  che l'abitudine porta a
considerare concreto , le fo rme di comunicazione realmente concrete sono andate paradossalmente ad assumere funzioni
più marginali, fino  a diventare 'elemento  artistico ' e, in quanto  tali, a essere configurate, con il passare del tempo, come
astratte. È facile comprendere il paradosso insito  nel capovo lgimento  dei ruo li, soggetto  concreto  e soggetto  astratto , che si è
verificato  fra il linguaggio  e le altre fo rme di espressione, oppure fra il linguaggio  usato  per la comunicazione pratica e quello
utilizzato  come forma espressiva.

Col tempo queste forme espressive, esautorate del lo ro  ruo lo  comunicativo , vanno ad assumere importanza in aspetti
improduttivi della vita sociale: le feste, le cerimonie religiose, ecc. Un po ' com'è avvenuto  nello  sport: una vo lta l'uomo
correva per catturare la preda o  per sfuggire al predatore, superati questi bisogni la corsa è rimasta quale elemento  di un
settore accessorio  dell'attività umana; infatti, quando uno fa una cosa inutile si chiede se lo  sta facendo per sport.

In un primo momento, e presso quelle comunità che hanno un'organizzazione sociale piuttosto  semplice ancor oggi, la
musica, al pari del linguaggio , viene ricordata, e tramandata, attraverso la memoria. Quando l'o rganizzazione sociale si fa più
complessa, e quindi si fanno più complessi e vari anche tutti gli elementi che la caratterizzano, diventa però  più difficile
ricordare a memoria una data musica al fine di riprodurla; in primo luogo percha la struttura delle composizioni musicali
diventa sempre più complessa e, in secondo luogo, percha il lo ro  numero, e la lo ro  differenziazione, tende continuamente ad
aumentare.

Quindi, com'è già accaduto  per il linguaggio , sorge il bisogno di creare dei segni convenzionali per scrivere la musica. Nel
periodo di maggior splendore della musica scrit t a, e cioè negli anni che vanno dal 1600 al 1900, si è creata nella musica
una divisione abissale, da una parte la musica co lta e dall'altra la musica popo lare. Nella musica medievale tale divisione
non si era ancora manifestata e il menestrello  che suonava nelle corti era lo  stesso che seguiva gli eserciti e suonava nelle
feste popo lari. Caso mai la dissociazione, in quell'epoca, era fra musica religiosa e musica pro fana.

Con il rinascimento , e con lo  sfarzo delle grandi corti, la situazione è destinata a cambiare. La maggior parte della gente non
era sco larizzata e non sapeva scrivere, o  sapeva scrivere a malapena, quindi non era asso lutamente in grado di scrivere e
leggere la musica. In conseguenza di ciò  la musica popo lare ha continuato  a sopravvivere e a propagarsi facendo
affidamento sul vecchio  sistema di scrittura che è la memoria. Riflettendo su questo  dato  di fatto  è facile capire perché la
musica popo lare dovesse essere più semplice e più povera, proprio  per evitare di inceppare l'unico  meccanismo in grado di
garantirgli la sopravvivenza. Chi sarebbe stato  in grado di ricordare a memoria un malloppo come le nove sinfonie di
Beethoven? Credo nessuno. Naturalmente questa divisione netta non vuo le significare che non ci sono state delle
interconnessioni e degli scambi fra musica co lta e musica popo lare, la seconda ha spesso fatto  propri alcuni motivi della
prima che, viceversa, si è spesso nutrita, soprattutto  nel suo periodo più tardo, di quelle che erano le tradizioni popo lari.

Si introduce, a questo  punto , un elemento  posticcio  come la divisione fra musica scritta e musica impro vvisat a. Il
trombettista nero-americano Leo Smith, nel suo saggio  Creative Music, scrive che "la musica improvvisata, nella fo rma più
pura, si ha quando l'improvvisatore crea in quel dato  momento, ricorrendo alla sua intelligenza e alla sua immaginazione, un
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arrangiamento di silenzio , suono e ritmo che non è mai stato  udito  prima e che non saro  mai più udito  dopo". Nonostante
l'indiscutibile rigore del Leo Smith musicista, questa sua teorizzazione non è altro  che utopia allo  stato  più puro . Chiunque
suoni improvvisando, anche quando fa improvvisazione to tale come il chitarrista inglese Derek Bailey, non può prescindere
al 100% da quella fo rma di scrittura primordiale che è la memoria. Quindi la musica popo lare che si è propagata, e
conservata, basandosi sulla memoria può essere considerata una musica scritta.

Allo  stesso modo in cui la musica co lta che si è diffusa, e preservata, attraverso le partiture scritte è soggetta, di vo lta in vo lta
che viene eseguita, a subire delle variazioni che la rendono sempre diversa. L'interpretazione dello  spartito , le caratteristiche
dell'o rchestra esecutrice (o  del musicista esecutore), gli errori esecutivi, l'ambiente dell'esecuzione sono tutti elementi che
portano nella musica scritta quell'elemento , seppur minimo, di variabilità. Quindi, in pratica e al di là delle teorizzazioni, non
esiste una musica to talmente scritta o  to talmente improvvisata (a meno che non venga chiamato a suonare il Kaspar Hauser
di Herzog), esistono però  delle musiche che possono avvicinarsi ai due opposti limitando gli elementi di scrittura, o
d'improvvisazione, a picco lissime percentuali.

Presso altre culture, ad esempio  nella musica indiana, il rapporto  scrittura-improvvisazione è stato  affrontato  e riso lto  in altri
modi, ma non é il caso di allargare ulterio rmente questa analisi. È invece importante notare come, fino  a questo  momento,
l'unico  sistema per usufruire della musica, co lta o  popo lare che sia, è rappresentato  dal concerto .

Le novità introdotte dalla società industriale e dalla meccanizzazione hanno cambiato , o ltre alle caratteristiche della scrittura
(compresa quella musicale), anche i connotati di tutte le altre fo rme espressive. È banale, ma necessario , prendere atto  di
come il cinema abbia soppiantato  il teatro  e la fo tografia abbia fatto  altrettanto  con la pittura (in entrambi i casi non to talmente
ma sicuramente in larga misura).

Allo  stesso tempo è curioso notare come la speriment azio ne , nel cosiddetto  settore delle arti, non sia proprio
all'avanguardia, come so litamente si vuo le far intendere, ma segua a distanza quella, più pro ficua, relativa alle attività
produttive (comprendendo in esse il settore degli armamenti). Ne è un esempio  proprio  l'uso delle macchine che, nella
musica come nelle altre fo rme espressive, si è sviluppato  molto  tempo dopo rispetto  agli altri ambiti sociali. Quindi, in realtà,
l'ambiente delle arti è molto  più conservatore (ed è bene non vedere questo  termine so lo  nei suo i aspetti negativi) rispetto  a
quello  dei mestieri. Ancor più conservatore appare il pubblico  che, spesso, è restio  ad 'affaticarsi' per intromettersi nei
linguaggi artistici sperimentali.

Dietro  a questa resistenza è possibile individuare anche l'affermarsi di una concezione che intende relegare l'espressione
musicale all'unica funzione di so tto fondo per i momenti di relax. Un'analisi seria delle sperimentazioni sonore dovrebbe
partire dagli utilizzi che vengono fatti, o  degli adattamenti che vengono apportati, sui vari tipi di tecno logie, o  strumentazioni,
utilizzate. Un musicista che, durante un concerto , piazza dei micro foni nell'ambiente e, rielaborando i suoni così o ttenuti,
miscela la sua musica agli umori del pubblico  è stato  preceduto , ad esempio , dagli artiglieri che, già nel corso della 1^ guerra
mondiale, piazzavano dei micro foni nel territo rio  per registrare il punto  di partenza dei co lpi di cannone nemici e il punto  di
arrivo  di quelli amici. I dati così o ttenuti, una vo lta elaborati, servivano per individuare le posizioni nemiche e per correggere
l'impostazione del fuoco amico.

La sperimentazione musicale, quindi, spesso è un elemento  di avanguardia so lo  se circoscritta al suo limitato  campo
d'azione, mentre è un fenomeno di retroguardia che corre affannosamente per adeguarsi alle innovazioni tecno logiche,
culturali e sociali se viene considerata in un ambito  definibile come globale.

I nuovi sistemi di scrittura (o  grafia) hanno rappresentato  la trasformazione più sconvo lgente accaduta in tutta la storia della
musica. Vinile, nastro  magnetico , compact disc, hard disc sono tutti sistemi che fanno piazza pulita di tutti i vecchi sistemi di
scrittura, sia di tipo  cartaceo che mnemonico.

Dal momento che la sco larizzazione si è elevata, e tutti sono in grado di accedere ai nuovi sistemi di scrittura, il primo
risultato  di questa modernizzazione è stato  il ribaltamento  to tale dei concetti di musica co lta, popo lare, scritta e improvvisata.
Dal momento che il musicista, con i nuovi sistemi di grafia, può arrivare al suo pubblico  senza intermediari, quella che viene
fissata su suppo rt o  può essere considerata scrittura allo  stato  puro? No, ovvero , ancora una vo lta, lo  è so lo  teoricamente.
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Infatti, a seconda dell'ambiente in cui viene riprodotta, delle condizioni del supporto  e del tipo  di impianto  stereofonico, quella
che in partenza era una stessa musica suonero sempre diversa.

È però  indubbio  che si avvicina molto  al concetto  di scrittura allo  stato  puro . L'interpretazione di un brano, da parte del
musicista che l'ha composto , saro  sempre più vicina a quella che era la sua idea di quel brano rispetto  a qualsiasi
esecuzione affidata ad altri. Ma tutti questi restano comunque concetti astratti, cioè relativi a situazioni ideali dove non
esistono produttori ed etichette discografiche che fanno pressione sul musicista per orientare la sua musica in una o  nell'altra
direzione. Ecco allo ra la grande contraddizione odierna, cioè quella relativa al disco che fa conoscere un musicista in tutto  il
mondo e nello  stesso tempo trasforma la sua musica in merce. Il musicista che diffondeva la sua musica attraverso i concerti
aveva un campo d'azione molto  più limitato , se non vo leva affidarsi all'esecuzione della sua musica da parte di altri, però
proponeva la sua musica.

Oggi il musicista, o  chi per lui, vende la sua musica. Sono due concetti piuttosto  diversi. Certo , anche chi to rnava dal concerto
si portava casa, scritta nella memoria, quella musica ma era un tipo  di scrittura molto  più labile, rispetto  a quella che può
essere fatta oggi su un qualsiasi tipo  di supporto , e po i era difficile trovare il sistema di riprodurla. Chi compra oggi un disco si
porta a casa un tipo  di scrittura molto  più duratura e facilmente riproducibile.

La mercificazione della musica porta con se tutta una serie di nuove problematiche, fra le quali quelle relative alla sua
distribuzione e alla sua vendita. Cioè, in quanto  merce , la musica va soggetta alle leggi che rego lano tutti i tipi di merce.
L'abbassamento dei costi di produzione e la conquista di nuovi mercati, seppur non siano le uniche, sono le esigenze
principali che assillano la nuova industria discografica. Se la conquista di nuovi mercati avviene attraverso la pubblicità e il
lancio , sempre più frenetico , di nuove mode, per l'abbassamento dei costi di produzione ha avuto  un ruo lo  importantissimo
l'avvento  del CD. È chiaro  che un sistema di produzione industriale, e di vendita mercantile, privilegia quei prodotti che,
indipendentemente dalla qualità, fanno guadagnare di più.

Ma non è detto  che qualità e vendite non possano andare d'accordo; è successo in più occasioni e succede ancora, anche se
sempre più raramente. In ogni caso, come avviene per tutte le merci, e indipendentemente dalla qualità, esistono dei prodotti
di nicchia che la grande industria non può prendere in considerazione. Accanto  ad essi ci sono anche prodotti
commercialmente più forti che rimangono in circuiti di nicchia, magari perché i responsabili della grande industria, sbagliando,
non ne percepiscono le potenzialità oppure perché l'autore è uno di quegli idealisti che vuo le mantenere il contro llo  to tale
sulla propria musica.

A questo  punto  serve un inciso , la concentrazione dell'industria discografica in un numero sempre minore di grandi
multinazionali rende sempre più difficile, da parte del musicista, l'imposizione delle proprie condizioni. Quindi sono chiari i
motivi che portano alla nascita delle etichette indipendenti e dell'autoproduzione, la cui attività è penalizzata rispetto  a quella
delle multinazionali perché hanno minori mezzi tecnici a disposizione, minori possibilità di pubblicizzare il proprio  prodotto ,
maggiori diffico ltà nella distribuzione, ecc. Ino ltre, in qualche modo, il produttore indipendente e autonomo, deve portare so ldi
nelle casse delle multinazionali, attraverso l'utilizzo dei supporti e degli strumenti di registrazione, ad esempio , che vengono
comunque prodotti dai grandi trust.

Ed ecco che la grande divisione, un tempo elemento di contrapposizione fra musica co lta e musica popo lare, con il
conso lidarsi della civiltà industriale ha assunto  una nuova fisionomia, quella che contrappone la produzione delle
multinazionali alla picco la produzione indipendente. In un mondo diviso  in nobiltà e popo lino, la musica co lta era la musica
dei nobili (e del grande clero), mentre quella popo lare era la musica del popo lo  (e del picco lo  clero). Oggi che la divisione è
fra ricchi e poveri, la musica non può che adeguarsi, seppure in ritardo (ma questo  è già imlicito  in quello  che s'è già scritto
parlando di sperimentazione), a un tale modello  di differenziazione sociale, e quindi si divide in musica ricca e musica
povera. Bernhard Günter, che si considera e può essere considerato  un musicista co lto , per esibirsi e per vendere i dischi
utilizza gli stessi canali utilizzati da Pan Sonic , Mouse On Mars e Laika, che sono musicisti indubbiamente popo lari.

Madonna e Beck , cioè la musica popo lare per antonomasia, utilizzano invece altri canali. Addirittura si è generata confusione
rispetto  al significato  del termine po p, che proviene dalla contrazione dell'inglese popular, la cui assegnazione non si sa
bene in base a quale motivo  viene decisa: "A chi vende di più? A chi fa una musica più melodica? A chi è più popo lare presso
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il pubblico?" Una vo lta la divisione era semplice, la musica co lta era quella che richiedeva un certo  tipo  di so fisticazione e
diffico ltà preparatorie e la musica popo lare era invece povera di mezzi, semplice e facilmente riproducibile. Un po ' come
avviene nella cucina.

Oggi sono stati rovesciati i termini, non capisco in base a quale principio , per cui la musica dei Beatles  è considerata più pop
di quella dei Rolling Stones (e quella di Madonna è considerata più pop di quella dei Fugazi ), se dovessimo decidere in base
al vecchio  criterio  della so fisticazione (lo  stesso ancor valido  in culinaria) non ci sono dubbi che dovrebbe essere l'inverso.
Ma anche l'ipo tesi secondo cui il criterio  utilizzato  è quello  delle vendite, o  della popo larità, fa acqua, perché se così fosse i
Pearl Jam dovrebbero essere considerati più pop degli Stereolab, mentre in realtà avviene il contrario . Quindi l'unico  criterio
che viene utilizzato  oggi, nello  stabilire ciò  che è pop e ciò  che non lo  è, è quello  della superficialità. Un minimo
approfondimento  porta infatti alla naturale constatazione fatta qualche riga indietro , per cui la divisione della musica in simili
categorie non ha più alcun senso.

In definitiva è più facile trovare il pubblico  di Jonathan Richman ai concerti di Glenn Branca che non a quelli degli U2.
Riassumendo, nel medioevo la divisione all'interno della musica non era di tipo  estetico  ma riguardava i contenuti: religiosi
da una parte e pro fani dall'altra. Nel periodo successivo, con l'affermarsi della nobiltà, la divisione assume un carattere
prettamente estetico : musica popo lare e musica co lta, entrambe possono avere contenuti sia di tipo  religioso che pro fano
(quando non addirittura blasfemo).

Con l'affermarsi della civiltà industriale, e della globalizzazione, la contaminazione selvaggia (che io  vedo in senso positivo)
fra i vari generi porta alla creazione di una moltitudine di estetiche musicali, e quindi alla rimozione di estetiche dominanti, e
quindi al superamento della divisione netta fra di esse. Nel frattempo viene però  a crearsi una divisione di tipo  nuovo che è la
stessa che attraversa tutti gli altri settori della societo  industriale e consumistica: da una parte i prodotti che vendono di più e
dall'altra quelli che vendono di meno, con al centro  tutta una serie di stadi intermedi che tendono a diminuire con l'accentrarsi
delle ricchezze in un numero sempre minore di mani.

La nascita delle et ichet t e  indipendent i non è un fenomeno recentissimo ma risale agli albori dell'industria discografica e,
spesso, ha radici di tipo  po litico , sociale e razziale. Billie Ho liday incise Strange Fruit per una picco la etichetta indipendente,
nel 1939, dal momento che il contenuto  della canzone non veniva accettato  dalla grande industria del disco, parlava dei
linciaggi, e questo  nonostante la cantante fosse già affermata da tempo. Diverso il discorso per Elvis Presley, che fu scoperto
da una picco la etichetta indipendente e po i 'venduto ' ad una major.

La RCA, per avere il cantante, pagò alla Sun una cifra che sul momento fu ritenuta molto  alta, mentre co l senno del po i, alla
luce delle vendite che proseguono tuttora, quella cifra risultò  essere una quisquiglia. Ecco così emergere quel tipo  di etichetta
indipendente o , ancor più appropriatamente, picco la impresa che, facendo forza su un apparato  più snello , cerca di
individuare musicisti che potrebbero esplodere, gli fa firmare dei contratti a medio-lungo termine e, quando ci indovina, si fa
pagare salatamente, dalla major di turno interessata a quel musicista, la recessione del contratto . Un po ' come avviene per i
giocatori di foo tball. Si sono addirittura registrati dei casi di so ttomarchi, cioè picco le etichette che agiscono come
indipendenti pur essendo, in realtà, proprietà di qualche major. Negli anni '60 , con un mercato  non ancora saturo  e una
produzione piuttosto  limitata, esisteva una fetta di mercato  consistente anche per le etichette indipendenti.

Le più importanti di esse hanno fatto  veramente storia, sia per l'importanza dei musicisti che facevano incidere che per
l'impostazione grafica delle confezione (elegantemente sobria), e sono sicuramente da individuare nella newyorchese ESP e
nella texana International Artists. Un primo cambiamento avviene con l'esplosione della new wave e dei video clips.
L'invasione del mercato  si fa più massiccia, con conseguente abbassamento medio  delle vendite, tant'è che la produzione
indipendente, per poter sopravvivere, deve individuare le possibilito  di poter abbassare il costo  di produzione dei propri
manufatti, e le individua nel rilancio  dei singo li, negli EP, negli split e, soprattutto , nelle cassette. Non c'è mai stata una
produzione così elevata di cassette come negli anni '80 .

Comunque, intorno alla metà del decennio , tutto  quel fermento  porta alla nascita di alcune delle etichette indipendenti più
importanti di sempre, tipo  la SST o la Dishord. Quest'ultima, di cui è co-proprietario  Ian MacKaye dei Fugazi , diventero  con gli
anni un picco lo  impero. Ed ecco che si introduce un nuovo elemento , l'etichetta indipendente gestita direttamente dai musicisti
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e l'autoproduzione.

Quando si parla di musica indipendente si dovrebbero fare dei distinguo. Indipendente da cosa: dalle multinazionali del disco
o dall'andamento del mercato? Analizzando bene, visto  che i supporti vengono comunque prodotti dai grandi trust, oggi non
esiste l'indipendenza dalle multinazionali del disco, a meno che un musicista non decida di fare so lo  dei concerti senza
registrare nulla.

Diverso è il discorso sull'indipendenza dall'andamento del mercato , e se questa, spesso ma non sempre, è riscontrabile
nell'aut o pro duzio ne  può comunque succedere di ritrovarla anche all'interno delle cosiddette major. È infatti possibile che
un errore di valutazione dell'etichetta, il ghiribizzo di un manager o  una manovra astuta da parte del musicista, portino  una
majo r a produrre un disco che, anche senza essere indovini, saro  un flop commerciale asso luto . Proverbiali sono i casi di
Metal Machine Music  (1975), pubblicato  da Lou Reed su RCA, e del più recente Zero Tolerance For Silence  (1992) di Pat
Metheny, pubblicato  dalla Geffen. Se, in linea di massima, le grandi etichette cercano di pubblicare in virtù della
commerciabilità di quel prodotto , e non della sua qualità, la questione si pone con ancora maggior urgenza per le picco le
etichette indipendenti. Quando la grande multinazionale co lleziona una serie di flop si ridimensiona nei confronti della
concorrenza mentre la picco la etichetta, a parito  di perdite, subisce il traco llo .

Queste problematiche co invo lgono anche la distribuzione. Il picco lo  negozio  che sopravviveva grazie alle vendite relative alla
musica classica e mainstream, e con quel guadagno sicuro  si permetteva di trattare anche le musiche di nicchia, con
l'apertura dei grossi centri commerciali, spesso emanazione di catene nazionali o  internazionali che possono permettersi di
trattare la musica classica e mainstream a prezzi concorrenziali, è costretto  a chiudere dando così un'altra botta alla
distribuzione indipendente. Da questa diffico ltà nasce la crisi delle stesse etichette indipendenti che, o  vengono inglobate dai
grossi gruppi oppure chiudono.

E da qui nasce il fenomeno dell'autoproduzione su larga scala, cioè l'espandersi delle etichette gestite direttamente dai
musicisti che intendono garantire indipendenza alla propria musica o  non sono sufficientemente commerciabili per essere
prodotti dalle grandi major. L'autoproduzione, negli anni '60 , ha vissuto  un buon momento che però , come era successo per
Billie Ho liday, era legato  a motivazioni essenzialmente po litiche e/o  ideo logiche. Di conseguenza era anche indirizzata verso
un modo alternativo  di effettuare la distribuzione dei dischi.

È il caso dei Rag Baby  di Country Joe che erano venduti in qualito  di riviste po litiche alle manifestazioni, naturalmente a
prezzi bassissimi, o  del disco d'esordio  dei Deviants che fu distribuito  come allegato  alla rivista alternativa International
Times . Uno dei primi musicisti a fare dell'autoproduzione vera e propria è stato  Harry Partch attraverso la sua etichetta
personale Gate 5 Records. Ancora più importante è la figura d i Sun Ra, che ha quasi sempre autoprodotto  i propri dischi
vendendoli ai concerti. Da non dimenticare, sulla scia di queste prime esperienze, realtà tipiche della produzione e della
distribuzione alternativa quali i Crass e gli EX , due gruppi che hanno scelto  fin dall'inizio  la completa autonomia gestionale
della propria musica e della propria immagine. Il so ttobosco indipendente contemporaneo sembra essere più prossimo a
questi primi rudimenti di autoproduzione, per quanto  concerne i sistemi di distribuzione e senza adottarne le motivazioni
strettamente po litiche, che non alle etichette indipendenti propriamente intese.

L'affermazione del CD è uno dei coefficienti che ha creato  nuovi problemi alla produzione indipendente e ha rafforzato  il
po tere delle multinazionali. Quella del CD è stata, in realtà, una scelta quasi obbligata dall'esplosione commerciale della new
wave, dal momento che, anche da un punto  di vista pratico , era diventato  impossibile entrare nei negozi e spulciare fra le
migliaia di vinili presenti, senza po i considerare i problemi relativi allo  spazio . L'abbassamento dei costi di produzione del
CD ha portato , po i, a un incremento della produzione, si è verificato  quindi un ulterio re aumento dei prodotti che ha portato  a
un ulterio re abbassamento nella media delle copie vendute per singo lo  tito lo .

Senza considerare il fatto  che la possibilità di sdoppiare il CD ha portato  all'abbassamento delle copie complessivamente
vendute. Un LP poteva essere ricopiato  so lo  su cassetta, quindi in un supporto  inferio re qualitativamente o ltrechè destinato  a
subire in modo irreparabile i danni dell'usura. Un CD può essere masterizzato  su CD-R, e si o ttiene così una copia che
possiamo considerare quasi paritaria con l'o riginale. Non esistono statistiche in proposito , ma si può supporre che da ogni
CD acquistato  se ne facciano po i un minimo di cinque copie. La lo tta a questo  meccanismo non è così rigida come sembra
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anche perché, se veramente vo lessero  troncare le masterizzazioni, basterebbe mettere dei blocchi nelle copie originali. Per
capire realmente come funziona andrebbero fatti un po ' di conti sui guadagni reali.

Andrebbe cioè stabilito  qual è, per l'etichetta, il guadagno netto  su un CD e qual è invece il guadagno su un CD registrabile,
andrebbe po i considerato  che non tutti quelli che masterizzano sono potenziali acquirenti di quel CD e quindi andrebbero
tirate le somme. Sarebbe così possibile comprendere se l'etichetta produttrice guadagna più a vendere tre copie di un CD o
guadagna più a vendere una so la copia di quel CD, ma con l'aggiunta di un to t di supporti vuoti. Potrebbero venirne fuori dei
dati interessanti, tipo  la constatazione che la vendita delle copie originali è diretta, sempre di più, verso un mercato  di tipo
co llezionistico , mentre la fetta di mercato  più grossa, rappresentata dagli asco ltatori usa e getta, viene considerata soprattutto
come acquirente di supporti vuoti.

Questa è una supposizione tutt'altro  che fantascientifica, com'è dimostrato  dall'uscita di CD con tre o  quattro  copertine
diverse oppure con una diversa selezione dei brani, due partico lari che fanno pensare proprio  a una partico lare attenzione
rivo lta verso un mercato  di tipo  co llezionistico . Questo , comunque, è un elemento  che può tornare utile all'autoproduzione,
laddove questa riesca a produrre oggetti validi, o ltre che musicalmente, anche da un punto  di vista co llezionistico . Chi lavora
su produzioni limitate è, in tal senso, indubbiamente avvantaggiato .

L'abbassamento nella media delle copie vendute, il rapporto  potrebbe essere di 1 compact ogni 10 vinili (cioè chi vendeva
3000 copie oggi ne vende 300), ha costretto  infine l'autoproduzione a trovare nuove strade per poter sopravvivere. Una di
queste nuove strade si chiama CD-R, ma non perché l'utilizzazione di tale supporto  costa di meno, dal momento che è
dimostrato  come il CD-R, a parità di copie prodotte e soprattutto  se ben fatto , costa più del CD.

Le motivazioni che stanno dietro  alla scelta del CD-R riguardano invece i requisiti di un mercato  che, per un certo  tipo  di
prodotto , è ormai rido tto  alle 100-200 copie vendute. La produzione industriale del CD, visto  che il costo  è concentrato  nella
matrice, inizia ad essere conveniente so lo  dalle 500 copie in su. Quindi, per chi vuo l produrre limitatamente alle 100-300
copie, non esiste altra scelta che quella del CD-R. A questo  punto  è indispensabile affrontare l'argomento della qualità. La
qualità del supporto  CD-R sembrerebbe essere leggermente inferio re, dato  che non c'è la patinatura pro tettiva finale, non da
un punto  di vista qualitativo  del suono ma per ciò  che concerne la resistenza del supporto  stesso.

Dal punto  di vista dei contenuti, facendo anche un parallelo  con altri tipi di prodotti (dai vini ai fo rmaggi), c'è invece da credere
che la picco la produzione artigianale sia superiore a quella industriale. Sicuramente c'è da rilevare, seppure questo  non sia
un concetto  generalizzabile, come sia il musicista stesso che, nel caso dell'autoproduzione, confeziona la propria musica
dedicandogli, quindi, una cura partico lare.

Un accenno finale va fatto  ai nuovi sistemi di distribuzione che sono quelli via rete, anche se in questo  caso la qualità lascia
ancora a desiderare e non è chiaro  come la cosa potrà evo lversi. Comunque sono sempre più numerosi i musicisti che si
avvalgono di questo  sistema, magari non per vendere ma sicuramente per farsi conoscere. La possibilità di asco ltare
preventivamente un disco in Mp3 può tornare utile anche all'appassionato  che, vista la sempre maggiore diffico ltà nel trovare
la produzione più underground, deve fare gli acquisti a scato la chiusa ordinando a distanza (via e-mail o  via telefono).

È innegabile che tutto  ciò , inflazione di CD e Mp3, sta svalutando il valore del disco e, contemporaneamente, restituendo ai
concerti una posizione di centralità. In poche paro le si stanno invertendo i ruo li, mentre negli anni più ruggenti della cultura
discografica i concerti servivano come promozione al disco sembra che la nuova tendenza vada in direzione opposta, cioè,
soprattutto  per quanto  concerne l'Mp3, il supporto  ha un ruo lo  di promozione al musicista e alle sue prestazioni
concertistiche (o  installatorie).
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